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En 2020, la médiathéque Les maximes a organisé une série d’ateliers d’écriture
dirigés par Francoise Fabre, spécialisée dans la relecture et la correction de textes et le
récit de vie. Au fil des séances, elle a proposé une thématique commune aux participants :
Vos souvenirs et anecdotes a La Rochefoucauld ». Immédiatement, tous se sont pris au
jeu et se sont livré a un beau travail de mémoire. Une mémoire, que la municipalité a
souhaité partager avec vous lecteurs et bien siir avec I’autorisation des rédacteurs des
textes réunis dans ce recueil.

Jean-Louis Marsaud, le maire

Initié pour animer I'inauguration de la nouvelle Médiatheque de La Rochefoucauld
en octobre 2019, I’atelier d’écriture a remporté un succes certain, chacun.e ayant pu
abandonner ses freins et ses appréhensions.

Avec ’aide précieuse de Sandrine, la bibliothécaire, il a été de ce fait pérennisé, toujours
dans une atmospheére bienveillante, d’écoute et de partage. Le fil rouge de I'histoire de La
Rochefoucauld a été adopté pour en alimenter les différentes séances, certes perturbées
par le COVID dans leur périodicité. Mais méme masqué.e.s, tou.te.s les partcipant.e.s ont
joué le jeu des différents exercices littéraires proposés : bathos, cadavre exquis,
télégramme avec mots imposés, lipogramme, acrostiche, mots découpés dans le journal,
vieux métiers...

Bonne humeur et échanges fructueux ont fait fi du virus.

Les textes produits vont venir alimenter la mémoire collective rupificaldienne, mais je
suis persuadée que la richesse de la rencontre avec chacun.e, la richesse de la diversité
des productions, la découverte intime de chacun.e de ses capacités a écrire vont
indélébilement alimenter la mémoire des particpant.e.s et la mienne.

Francoise FABRE, La Magie du verbe



SOMMAIRE

« Je suis né a La Rochefoucauld »
Joél CHAUVEAU

« D’anciens meétiers »

Joél CHAUVEAU

« Capricieuse Tardoire »

Joél CHAUVEAU

« La boulangerie »

Justin RIPPE

« La Rochefoucauld : La perle de ’Angoumois »
Pierrette SOULAT

« La foire du 10 »

Denis BUYSSE

« La Rochefoucauld - Grande Banlieue »

Christophe VAILLANT

« La Tardoire »

Pierrette SOULAT

Au cours de votre lecture vous déecouvrirez quelques cartes postales anciennes,
issues de la collection municipale.



Je suis né a La Rochefoucauld

J'y suis resté jusqu’a mon départ pour le service militaire a I’age de 20 ans.

J'habitais dans une maison au 23 de la rue des Tanneurs, cette rue qui va de la
place Gourville a la place de Saint-Florent. Le devant de la maison donnait dans la rue, et
a l'arriére, un jardin allait jusqu’a la Tardoire. Un long couloir desservait les pieces
d’habitation et a son entrée, une marche d’escalier permettait d’accéder depuis la rue.
C’était la, assis sur cette marche, bien calé contre la porte, que je passais de longues
heures a regarder la vie de la rue. Et je me souviens du « trompette de ville », un monsieur
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musicien, chef de « La Clique de I’Etoile », une société de musique de La Rochefoucauld.
Il arrivait de la place Gourville, s’arrétait a la moitié de la rue, jouait cette musique bien
connue qui faisait sortir les habitants de chez eux, et de sa voix de stentor, annoncait les
arrivages de légumes, de poissons, les communiqués de la mairie, les frairies, les fétes,
les ventes aux encheres. C’était le crieur municipal de I’époque, le « trompette » de ville...
qui jouait du clairon !

Puis, vers le milieu de la matinée, c’était un autre personnage, barbu, vétu comme un
misérable, qui arrivait a son tour. Poussant sa charrette, il venait récupérer les peaux de
lapins, les vieux chiffons, la ferraille. Et ’on voyait venir a sa rencontre des ménageres
qui lui présentaient des peaux de lapins retournée come des gaines, raidies, les poils a
I'intérieur, la peau sanguinolente bien visible. Les peaux étaient tendues par une baguette
de coudrier ou d’osier ou de saule pour les rigidifier.



Il les accrochait a un portique et elles se promenaient au gré de sa quéte dans toute la
ville. En échange, il remettait quelques petites pieces, trouées parfois, qu’il prenait sur
un fil de fer ou elles étaient enfilées. C’était son porte-monnaie ce fil de fer ! Il récupérait
aussi les chiffons, la ferraille, et sur sa vieille « trapanelle », il leur faisait faire toutes les
rues de la ville. Lui aussi avait une voix de stentor et criait a I’envi : « Peaux, peaux de
lapins, ferraille... » Son dépot était situé vers le pont de la route de Vitrac. Cela ne sentait
pas bon aux environs !!

Puis arrivait la petite jardiniere. Elle, pour signaler son arrivée, elle sonnait la cloche, une
cloche en laiton pendue aux brancards de sa petite voiture, qui s’appelait d’ailleurs une
jardiniere. C’était un genre de charrette a bras, concue comme un escalier sur les marches
duquel s’entassaient les bottes de radis, les légumes, toute leur production. Car il faut
dire que cette vieille dame avait une sceur et qu’a elles deux, elles vivaient de la
production de leur jardin potager. Celui-ci était situé au bout du pont de Saint-Florent, a
droite en allant a la place Saint-Florent. Parfois, ma meéere me demandait d’aller y acheter
une salade, une botte de radis, des haricots verts. Je frappai a la porte et I'une d’elle
venait du jardin, m’accueillait. Je la suivais vers leurs plantations. Il y avait, au bord de
la Tardoire, un petit préau attenant a leur maison. C’était I’ancien séchoir d’un tanneur
qui devait y travailler ses peaux, et les deux tables en pierre sur lesquelles il devait les
racler, servaient alors de support a la balance de Roberval, aux poids en laiton et aux
feuilles de papier qui servaient a emballer les 1égumes. J’allais avec elle et nous récoltions
alors nous-mémes : elle me guidait et m’aidait pour les tomates, les haricots verts, tous
les légumes dont nous avions besoin. Ces deux vieilles dames, sous leur coiffure les
préservant du soleil, étaient vétues de longues robes sombres et chaussées de sabots de
bois. Elles puisaient I’eau d’arrosage dans la Tardoire. On ne pouvait avoir légumes plus
frais, que ce soit quand on les achetait chez elles ou quand elles les promenaient en
agitant leur cloche et en criant elles aussi « 1égumes frais, salades, pommes de terre ».

Elle aussi, cette petite jardiniere, elle connaissait parfaitement toutes les rues de la ville,
et je la revois dans ses habits sombres, amples, qu’il pleuve, qu’il fasse chaud, I'été,
I’hiver, son visage basané, ridé, bruni, mais la voix percante, haute, proposant ses
légumes.

Joél Chauveau



D’anciens meétiers

Le ferblantier

Il1 y avait dans la rue des Bans un ferblantier, car a I’époque, les ustensiles de cuisine
étaient en tole et leur revétement se détériorait. Cet artisan avait un foyer dans son atelier
et la, sur un feu qu’il attisait avec un gros soufflet, un bac contenait de I’étain en fusion
qui renvoyait I’éclat du métal liquide. Je le regardais nettoyer les casseroles, poéles,
cuillers., fourchettes, une gamme d’outils ménagers divers maculés de rouille.

Quand il avait détruit I’ancien enrobage, il les dégraissait a I'’eau bouillante et les
plongeait dans le bain d’étain en fusion, les agitait et les ressortait en les tenant par un
petit fil de fer qu’il avait eu la précaution d’attacher a chaque objet. Sortis du bain, ils
étaient brillants, luisants, et il les accrochait suspendus a une tringle en fer afin qu’ils
sechent et se refroidissent. Les vieilles casseroles, poéles et autres ustensiles de cuisine
avaient retrouvé une nouvelle jeunesse et les taches de rouille étaient parties les laissant
tout brillants, tout neufs.

Les jours de marché ou de foire, il avait un petit foyer monté sur roues et il s’installait
sur la place de I’église ou les curieux pouvaient assister a la fonte de I’étain ; arrivé a
liquéfaction, il y faisait tremper, comme dans son atelier, les petits objets qu’on lui
confiait. Ce n’étaient que des cuillers, des louches, des passoires au maximum, car son
bac n’était pas aussi grand que celui de son atelier. Apres séchage, les clients les
récupéraient, rénovés. Pendant cette phase de son travail, il se faisait régler son travail
en pieéces, bien souvent des pieces trouées en leur milieu qu’il enfilait sur un fil de fer,
et ; il rechargeait le foyer de sa petite forge pour que I’étain ne se refroidisse pas et reste
liquide.

Le charbonnier

A cette époque, les foyers aisés se chauffaient au charbon. Ce charbon se présentait sous
forme de boulets faits avec de la poussiére de charbon amalgamée avec un liquide puis
moulée. Prévenu par le chef de gare, le charbonnier allait a la gare de La Rochefoucauld,
récupérer a la fourche a cailloux les boulets arrivés par wagons, en les jetant habilement
dans des sacs tout noirs, déposés sur une bascule. Quand le sac contenait la quantité
souhaitée, il le prenait sur son épaule et le chargeait sur sa charrette a bras. Puis il
parcourait les rues de la ville avec son chargement. Beaucoup de ses clients avaient, pour
I’occasion, ouvert le soupirail de leur cave donnant sur la rue. On peut encore voir sur les
trottoirs de la ville, particulierement sur la place Gourville, ces grilles avec une extrémité
en demi-cercle. Quand elles étaient relevées, déverrouillées de l'intérieur, elles laissaient
voir une rampe empierrée, légerement concave, ou le charbonnier vidait le contenu des
sacs qu’on lui avait commandés.

Je revois cet homme, enfin celui qui desservait notre quartier car ils étaient plusieurs
dans la ville, avec son scapulaire a capuchon qui lui couvrait les épaules et cachait sa téte.
Malgré toutes ces précautions, il avait quand méme le visage tout barbouillé de noir, et
I’été, les jours de forte chaleur, des coulées de sueur marquaient son visage. Il tirait sa
charrette, s’arrétait devant les grilles ouvertes, mettait la béquille qui soutenait les
brancards et prenait les sacs, en commencant par I'arriére afin que le poids des sacs se
trouve sur ’avant et éviter ainsi le cambrage du véhicule. C’était un travail tres pénible.



Le rémouleur

Prés du ferblantier, un autre artisan s’installait sur la place de I’église, un rémouleur. Il
avait lui aussi une petite charrette munie d’une grande roue montée sur un chevalet ;
grace a une pédale, il actionnait une courroie qui entrainait une roue plus petite reliée a
une meule en gres et baignant dans l’eau. Toutes les ménageres lui confiaient leurs
couteaux, leurs hachoirs, mais aussi leurs ciseaux. Et tous les apprentis bouchers ou
charcutiers, leurs outils. Je lui ai méme vu repasser des sabres, épées ou autres armes
tranchantes. On I’appelait « Noél ». Il remplacait aussi les baleines de parapluies cassées,
ce qui ne se fait plus.

Les épinceteuses

Je voudrais parler d’un métier qui dépendait de 'usine de textile locale. Lorsque les piéces
de tissu étaient terminées, lavées, essorées, foulées, elles étaient enroulées sur un gros
tube en carton et des ouvriers de l'usine les disposaient chez des énoueuses, ou
épinceteuses.

L'une de ces dames habitait en face de notre maison et j’ai eu I’occasion (elle avait des
enfants qui jouaient avec moi) de la voir au travail. Elle disposait d’'une grande piece nue,
sans meuble ; un rouleau de tissu était enfilé sur un rondin de bois, supporté par deux
tréteaux. Elle déroulait doucement I’étoffe et patiemment, éliminait tous les nceuds, les
brins de fil qui dépassaient. Elle se déplacait a genoux sur la piece de tissu. L’ceil exercé
n’oubliait aucun fil ou noeud, et elle enroulait sur un autre tube de carton le tissu ainsi
apprété. C’était un ouvrier de I'usine qui la livrait et montait et descendait péniblement
ces gros rouleaux du premier étage ou elle travaillait.

Joél Chauveau




Capricieuse Tardoire

A I'époque ou j’ai connu ceci, ces rouleaux de tissu avaient déja beaucoup voyagé, car
I’été, il n'y avait plus d’eau dans la Tardoire, cette eau qui avait été choisie justement
pour ses qualités particuliéres dont la fabrication avait besoin. Mais la capricieuse
Tardoire s’asséchait tous les ans, du mois de mai jusqu’a I’entrée de I’hiver. Nous, nous
jouions dans son lit a sec, et construisions des fours dans lesquels on faisait cuire
pommes ou pommes de terre, dans les rives glaiseuses.

Bien siir, I'industrie se désolait de ce manque d’eau car elle ne pouvait plus laver ses
pieces. Mais se désolaient également les ménageres, les laveuses qui, pour trouver un peu
d’eau courante, étaient obligées de remonter le cours de la riviere a deux, puis trois
kilometres en amont, plus parfois. J’ai vu ma mere. Je 1’ai accompagnée les jours ou, le
linge, le battoir, la selle, le savon dans la grosse brouette en bois, elle remontait avec
quelques voisines la riviere jusqu’a Roumagne pour trouver de I’eau. Pendant que toutes
ces dames lavaient leur linge, nous, car il y avait d’autres enfants, nous pataugions dans
la Tardoire, et le soir, fatigués, la route nous semblait plus longue.

Dans un premier temps, l'industriel local avait équipé une grange, a la Combe de
Confolens. Dans cette grange, il avait installé une laveuse, un « foulon » et une essoreuse.
Un camion (qui fonctionnait a I’aide d’'un gazogéne) faisait la navette La Rochefoucauld-
Confolens, tous les jours.

Il partait de I'usine de bonne heure le matin, chargé des piéeces tissées la veille, et le soir,
il ramenait les rouleaux lavés, essorés, foulés, portés deux jours avant. Mon peére et cing
autres ouvriers de l'usine restaient a plein temps a Confolens pour faire le travail en trois
fois huit heures. Ils étaient nourris et logés dans un petit hotel et la dame qui tenait cet
hotel avait suggéré a mon pere de m’'y emmener en vacances. Pensez si j'étais content :
je pouvais pécher sur le ponton de la pompe dans la Vienne, et surtout, elle ne demandait
aucune compensation financiére. Et a cette époque, mes parents étant assez pauvres, je
mangeais mieux qu’a la maison et les menus étaient plus variés et comportaient de la
viande. Et puis surtout, a Confolens, on mangeait du pain de froment, du pain blanc, alors
gu’a La Rochefoucauld, nous n’avions qu’un pain de mais.

J’ai donc connu cette capricieuse riviere a sec des années 1946 a 1950-51.

Le patron de l'usine trouvant cette situation onéreuse, décida alors de faire construire
des canaux sur la Tardoire. Ceux-ci évitaient les gouffres gros buveurs d’eau et ainsi, en
remontant la construction trés en amont, il eut plus d’eau a sa disposition et 'usine put
travailler presque normalement.

Ce manque d’eau survenait parfois a la mi-avril et la Tardoire ne retrouvait toute son eau
gu’au mois de septembre ou octobre. J’ai lu qu’en 1887, I’eau n’était revenue qu’au mois
de février suivant et que ’on menait paitre les moutons dans le lit de la riviere tant qu’il
était a sec. Il faut dire qu’a co6té de ce manque d’eau, la Tardoire savait, et sait, étre
méchante et dangereuse. Mais cela, c’est une autre histoire !

Joél Chauveau



La boulangerie rue des Tanneurs

L’histoire de la boulangerie place du M... ou autrefois, je passais des heures a attendre
pour obtenir un peu de pain.

Il fallait présenter des tickets de rationnement pour justifier de la quantité a recevoir.

J'y allais souvent a vélo. Le pain était en forme de couronne. J’en portais une de chaque
c6té du guidon. Il était souvent trés chaud et de ce fait, se partageait et tombait sur la
route caillouteuse.

Quelquefois, j’en rapportais aussi pour le voisin.

Les jeunes pouvaient mieux se déplacer, c’était moins de perte de temps pour les parents
qui avaient beaucoup a faire.

Cela se passait apres la fin de la deuxieme Guerre mondiale. Je manquais trés souvent
I’école une demi-journée et repartais quelquefois a Saint-Sornin I’apreés-midi pour
compléter.

La scolarité était touchée, mais si la famille estimait que c’était mieux ainsi... Il fallait
accepter les ordres !

Le temps s’est écoulé depuis, mais c’est toujours ma boulangerie actuellement.

Et si maintenant il y a encore la queue et que les gens affluent, c’est parce que le painy
est tres bon.

Justin Rippe




La Rochefoucauld - Perle de ’'Angoumois

Voila plus de 30 ans que j’ai fait connaissance avec la Perle de ’Angoumois.

Connaissance est un bien grand mot ! Car je pourrais dire aujourd’hui (et on est en 2020)
gque je ne connais pas vraiment cette Perle de I’Angoumois, La Rochefoucauld pour ne pas
la nommer. Pardon, aujourd’hui et depuis un an environ, cette perle s’appelle «La
Rochefoucauld en Angoumois » ! C’est pompeux !!

Moi qui arrivais de ma belle campagne limousine, Confolens, je découvrais un nouveau
décor.

Il m’est apparu avec le chateau qui dominait en arrivant par la RN141 (avant la déviation).
Ca fait réver un chateau, on sent la noblesse tout a coup ! La Perle de ’Angoumois, avec
la Tardoire a ses pieds, se dresse fierement.

Je ne connaissais pas trés bien, donc, cette petite ville, jusqu’a aujourd’hui dans cet
atelier d’écriture.

Ils sont la autour de moi ces passionnés de leur ville, des anciens comme I’on dit, a écrire
et nous conter et raconter I’histoire de leur ville.

Un petit bémol cependant : j’aurais aimé qu’on me la conte en occitan. Mais je sais bien
que ce n’est pas « possible », on ne parle pas 'occitan ici, ou alors c’était il y a fort
longtemps...

Il me revient en mémoire cette maxime* de Francois de la Rochefoucauld : « Pour bien en
savoir les choses, il faut en connaitre les détails ».

*Maxime retenue par un vote pour la médiatheque

Pierrette Soulat




La foire du 10

Je me rappelle de mon enfance, c’était en juillet dans les années 55-60. J’avais une
douzaine d’années. Ma grand -mere paternelle, Marguerite, que mon grand-pere appelait
« Guiguite » (le pauvre, je I’'ai peu connu, il est parti au ciel avant que je puisse en
profiter., mais me restait « guiguite ») vivait en Charente pour sa retraite. Elle était petite,
bien ronde, avec des cheveux gris et un chignon, et toujours vétue de noir, mais d’une
gentillesse sans pareille. Ancienne fleuriste installée dans le Nord, du fait que Grand-Pére
était nordiste : pour eux le travail était plus en ville qu’a la campagne. Mais sa fille, ma
tante, vivait en Charente du fait de mon oncle qui était menuisier ébéniste a Brie dans
une ancienne ferme dans laquelle une grange lui servait d’atelier ; la, il fabriquait des
échelles avec son frere pour les couvreurs et différents métiers qui utilisaient cet article ?

Mon pére a repris avec ma mere le magasin de fleurs a Lille.

Cela nous permettait de venir passer des vacances en Charente chez mon oncle, ma tante
et les cousins. Une grande ferme, type maison charentaise, avec des plafonds tres hauts,
spacieuse pour toute la famille. Il n’y avait pas une grande modernité, I’eau était au puits,
pas de salle de bain. Mais nous, jeunes, on n’y voyait que du plaisir car il fallait attendre
chacun notre tour, donc jeux, et ¢ca nous donnait une certaine liberté. Ma tante et ma
grand-meére étaient des femmes d’action et faisaient la paire pour organiser des fétes, des
balades. Je me souviens de la facon de commander, c’était dit d’une telle facon que I’on
ne pouvait pas refuser. Les corvées étaient distribuées ; moi, j’avais souvent celle de
balayer le sol de la grande piece qui faisait office de cuisine et de salle a manger. Le sol
était recouvert de galets ronds, maintenus par de la terre, donc pas facile pour
I’entretien ; le balai était en genét ; on balayait aussi la piece attenante, dite piéce noire
car sans fenétre, et qui servait de garde-manger. Tout y était stocké pour les repas, avec
le vin. Donc il fallait entretenir ces lieux comme une maison de maitre car la tante
examinait et vérifiait que le résultat était bien a la hauteur de ses espérances.

A I'étage, de grandes chambres ol tous les jeunes dormaient, donc soirées de rigolades.

Ces pieces étaient chauffées par de grandes cheminées dans lesquelles on aurait pu faire
cuire un beeuf. La chaleur se répandait dans toute la maison ; le soir cela donnait une
ambiance des montagnes, avec les vieux assis au pied de la cheminée.

Aller prendre de I’eau au puits était une corvée supplémentaire, mais c’était 'oncle qui
s’en chargeait. Puits rond avec une crémaillére qui grincait a chaque passage de la corde.

L’eau servait aussi bien pour la famille que pour le jardin et les animaux : des volailles et
des lapins, deux chevaux dans I’écurie attenante a la maison. Les chevaux servaient pour
la ferme mais aussi pour les voyages en famille dans une charrette paysanne d’un bleu
passé.

Chaque mois, ’oncle allait vendre les échelles construites a la foire de La Rochefoucauld,
chaque dix du mois. Il était accompagné de son frere, trés gentil, célibataire, resté jeune
d’esprit : nous les jeunes pouvions ainsi blaguer avec lui et ca lui plaisait bien ; il assistait
aux préparatifs et au chargement des échelles sur cette cariole ; mais il fallait les fixer et
la, nous ne pouvions que regarder le chargement car ils avaient une méthode, tout devait
étre calé et il fallait laisser de la place pour les voyageurs que nous étions car la route
était longue, donc pas d’erreur, tout était bien rangé la veille.



Il y avait une certaine effervescence, c’était une vie de labeur qui réglait leurs vies, mais
une vie douce et sans exces. Bien paisible comme la campagne le permettait.

Ma tante et ma grand-mere avaient préparé le repas du midi que les hommes allaient
manger ainsi que nous les jeunes. La tante prévoyait des achats et la rencontre des
collégues et parler de tout et de rien ; les hommes, eux, étaient a la vente des échelles et
cela donnait des discussions trés acharnées car les artisans n’étaient pas toujours faciles.
Mais nous on était la pour la vente des chaises et tables tressées en chataigner pour la
détente et les terrasses de jardin ; les familles venaient essayer les chaises. Ce qui nous
faisait bien rire des gens qui s’y installaient, I’on disait toujours « faites comme chez
vous", assis c’est meilleur. Enfin on aidait I’oncle du mieux que I’on pouvait car on savait
qu’apres la vente, des plaisirs nous seraient rendus. La tante avec les copines revenait
chargée de sacs pleins de victuailles et des gateries que I’on était enchantés de déguster.
Nous les jeunes, on s’amusait a courir autour des animaux et des clients.

Le matin, quand on arrivait, un placier était la pour nous installer et définir notre
emplacement. La place était située pas loin de la gare, on y vendait des animaux et des
volailles. Les fermiers se rejoignaient et discutaient assez vivement et étaient tres
souvent regroupés pour que les autres entendent les ficelles des métiers de chacun. Une
certaine familiarité était dans I’air, un copinage. Je ne comprenais pas tout ce qui se disait
car ils parlaient en patois charentais, des intonations charentaises aux consonnes
adoucies comme les lignes du paysage charentais. C’était un moment tres caractéristique
de cette foire.

La journée défilait tres vite, apres les friandises dégustées, c’était déja le retour a la ferme.
I1 fallait recharger la remorque avec les achats que la tante avait faits pendant ce temps.
L’on s’occupait du cheval qui était marron aux yeux entourés de blanc ; on aurait dit qu’il
portait des lunettes. Cet animal était d’'une gentillesse avec les enfants ! On lui donnait
des carottes et du pain que I’on n’avait pas mangé le midi, il était enchanté. Une fois la
remorque chargée, c’était le retour a Brie. On passait par la forét de la Braconne et le
chemin n’était pas facile, il y avait des embiiches sur le chemin, les charrettes avaient
souvent laissé des traces et ca faisait sauter dans la cariole. Mais on le prenait avec plaisir,
on avait passé une bonne journée.

Arrivés a la ferme, Grand-Mere demandait le résultat de la vente et si les achats avaient
été exécutés. La vie, 1a, n’avait pas changé, c’était comme d’habitude, la foire était passée,
la vie reprenait son rythme et ’on attendait la prochaine foire pour passer une journée
d’ambiance de féte et I’on allait se coucher plus tot qu’a ’ordinaire, la journée avait été
plus dure.

Denis Buysse



La Rochefoucauld - Grande banlieue

L’école vient de fermer. Deux classes, c’est-a-dire une trentaine de droles ne lancant plus
leurs cris joyeux au moment des récréations. Aujourd’hui, le chant des oiseaux met de la
musique dans le paysage. Matin et soir. Entre temps, les tondeuses, taille-haies,
bétonneuses, débroussailleuses et autres font entendre leurs vrombissements
assourdissants.

Plus d’école, mais aussi plus d’épicerie ni de boulangerie. Méme le bar-tabac a mis la clé
sous la porte. Et pourtant, il y a toujours du monde dans le hameau, moins d’enfants
certes, mais les vieux, ils mangent aussi. Surtout aprés avoir passé la journée a tondre,
tailler, bétonner, débroussailler, ils ont besoin de se renforcer. Ils iraient bien boire un
coup au bistrot, mais désormais, il leur faut faire au moins huit kilometres pour étancher
leur soif. Et au retour, il y a toujours le risque du gendarme. Alors ils restent chez eux.
Quelquefois entre eux.

Il y a peu d’artisans qui s’aventurent dans ces contrées. Epicier, boulanger, boucher ou
poissonnier ne passent pas. Sans véhicule, I’humain se meurt dans ce coin perdu ou on
lui impose I’antenne 4G pour son confort, mais rien d’autre.

Je pense a la vie qui a animé les rues de ce hameau pendant plusieurs générations avant
de peu a peu disparaitre, laissant la place a des rues vides, des maisons qui se
désintegrent, des jardins devenus des jungles. Méme les habitants ont migré, remplacés
par des étrangers, c’est dire la transformation du lieu. Les commerces n’ont pas laissé de
traces, la salle des fétes comme 1’école ne servent plus a rien et les fermes sont
maintenant des maisons de retraités ou de vacanciers. Chacun s’applique a avoir le plus
beau jardin, mais ce ne sont pas tous ces beaux jardins qui mettent de la vie ici. Le mien,
il n’est pas beau mais plein d’insectes y vivent et c’est le paradis des hérissons.

Ce n’est pas encore la mort pour ce petit territoire, mais cela y ressemble déja.

Christophe Vaillant




ACROSTICHE

Lentement, le lit de la Tardoire se remplit
Avec les pécheurs qui I’attendent,

Trop pressés de prendre des

Anguilles dans leurs nasses, mais le
Retour de I’eau tant

Désirée se passera comme un

Orpaillage que I'on a révé et

Imaginé, se transformera en

Riviére que I’on admirera et nous

Enchantera

Pierrette Soulat
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